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По птичьей воле  

 

«Чтобы заставить плакать среди явных нелепостей, необходимы ситуации с 

сильнейшей игрой страстей».  

К. Гоцци 

 

Венеция, 1761 год, граф Карло Гоцци пишет очаровательную трагикомическую 

волшебную сказку «Ворон». 

Санкт-Петербург, 2015 год, Николай Рощин ставит «Ворона» на сцене 

Александринского театра. В своем московском театре «А.Р.Т.О.» он уже ставил 

сказку Гоцци, а в интервью незадолго до премьеры «Ворона» в Александринке 

признался, что готов поставить весь десяток фьяб венецианца. 

Рощин отказывается  от «вахтанговского», «итальянски-карнавального» 

Гоцци и от праздничной атмосферы итальянской комедии масок не остается 

ничего, кроме сюжета и выверенных стихотворных реплик. Образы, которыми 

он населяет сказку Гоцци о двух братьях, один из которых поехал за невестой 

для другого, чтобы спасти того от страшного заклятия, и сам оказался его 

жертвой, превратившись в каменное изваяние, всплывают откуда-то из 

пыточных камер, ночных кошмаров и лихих 90-х. Весь этот мир – есть мрачная 

бездна, на краю которой застыл современный человек. Все, что остается бедным 

гоцциевским венецианцам, это маски и пародия. А как они еще смогут скрыться 

от подстерегающего их Дракона — отчаяния, круговой поруки, бега по 

замкнутому кругу истории? Не вылезти.  



 

«Когда ты не отыщешь на земле 

Красавицу, которая была бы 

Бела, как мрамор этого надгробья, 

Ала, как эта воронова кровь, 

Черна и волосами и бровями, 

Как перья Ворона, молю Плутона, 

Чтоб ты погиб в терзаньях и в тоске». 

 

Человек здесь всего лишь послушное орудие неведомых сил и воли. 

Убийство птички навлечет на него неожиданное проклятье, и отменено оно 

будет столь же неожиданно («как и почему, вам про то знать не положено!»). И 

что же ему остается? Лить клюквенную кровь, отрубать головы, ноги и прочие 

части тел людей и животных. Над сценой и дальше будут кружить птичьи 

перья, будут вываливаться конские кишки, а орудия судьбы (конь, сокол и 

дракон) – падать на дурную голову принца в виде железных обухов.  

В этих фантастических событиях стоит запрет на что-то вроде «слишком 

человечного», а значит – запрещены и бытовые манеры, интонации, модная 

ныне вульгарная театральная истерия. Только старый добрый пафос, 

ежеминутно переворачиваемый и снижаемый трагикомическим отстранением: 

мы верим в великанов и людей, способных думать и чувствовать, как великаны, 

и смеемся над своей верой. Мы, конечно, могли бы и не верить. Но вот беда. 

Маски нас и впрямь одурманивают. Нет-нет, не маски комедии дель арте — 

АВТОРСКИЕ маски, странные, почти одинаковые у всех персонажей, как и 

фальшивые золотые кудри, к ним прилагающиеся. Это лишенные 

индивидуальных черт маски фантастического хора — не случайно во многом 

похожие на маски хора античного. Только Игорь Мосюк, Норандо, не носит 

маску. Главный демиург страны должен быть узнаваем. Ну, а «сказочный хор», 

во многом состоящий из министров - нейтрален. 

А вот женщин вообще быть не должно. Роль Армиллы основную часть 

действия играет бессловесный манекен, который используют исключительно 



«по назначению». В какой-то момент достается и гоцциевой наследнице (Алиса 

Горшкова). Норандо заклеймит ее самозванкой. Лишают идентичности и 

верного друга принца Панталоне, который становится, как нынче водится, не 

менее верной Панталоной. Елена Немзер жестко пародирует не только 

«хлипких мужчин-политиков», на наших глазах годами изнемогающих от 

слишком большой ответственности, но и целые «псевдотрадиции», которые она, 

тамада на мрачной королевской свадьбе, приветствует застольной песней: 

«Здравствуй, грязь, гной, гниль!». 

Музыка Ивана Волкова накрывает этот мир мрачно-пародийной 

атмосферой церемониала, а актеры существуют между пародией и трагическим 

монологом, между профанными обращениями к залу и напряженными, 

барочными медитациями. Пока один брат делает все, чтобы спасти другого, 

принеся себя в жертву, а другой, полагая первого виновным во всем, пытается 

его уничтожить, кровавая машина успевает раскачаться до комедийного ужаса 

немого кино.  

«Что-то мне скучно стало», — заявляет в какой-то момент Панталоне. 

«Как же так? Вон я сколько чудес нагромоздил», — возмущенно грохочет тот в 

ответ. Чего-то нет, чего-то не хватает. А чего не хватает? Любви, игры, судьбы, 

жертвы… Чтобы расколдовать невинно загубленного Дженнаро, надо, чтобы на 

его «статую» пролилась кровь Армиллы. «Да легко», — говорит Миллон и тут 

же перерезает визжащей супруге горло. И вот уже снова сцену покрывают реки 

крови и действуют все новые машины-убийцы. То Дракон, намеревающийся 

убить Миллона (Александр Палимишев), оказывается машиной, то брачная 

кровать — ложем пыток, дыбой для короля и его невесты-куклы. А зрители все 

смеются, подчиняясь обаятельному юмору и тому, как балансируют актеры 

между столь необычными способами существования. По сути, это машина 

психоанализа, которая препарирует каждый психический жест, заставляя 



волосы актеров, похожие на дреды, вздыматься дыбом, а зрителей — смеясь, 

распознавать в страшной сказке окружающую нас реальность. 

2018 год, Александринский театр, Серафима Чеснокова не хочет ни 

смеяться, ни писать, осознавая бездну хаоса, заполняющая наш загнивающий 

мир. 


